

15 зацепок для деревень и городков



Пропавший ребёнок

Молодая мать-одиночка была найдена убитой и расчлененной в своем доме. Мэр подозревает, что не обошлось без тёмной магии. Что ещё хуже, её годовалый ребёнок пропал.

Местные духи

Недалеко от деревни есть лес, куда никто не осмеливается заходить после наступления ночи. Между деревьями видны огни, а прохожие клянутся, что слышали чей-то шёпот, звучащий из темноты.

Фермерские посевы

С прошлого года Рутерфорды не могут собрать достойный урожай. Все думали, что это из-за пьянства главы семейства, но теперь и чужие посевы начинают вянуть и гибнуть.

Дебоширы в гостинице

В местном трактире орудует группа наёмников-рэкетиров. Трактирщик больше не может позволить себе платить им, но если он пропустит платёж, они сожгут его заведение дотла.

Чума

Люди в деревне смертельно заболевают. Несколько человек уже умерли, и каждый день появляется всё больше больных. Никто не знает причин, но один из работников таверны клянётся, что вода имеет странный вкус.

Банкет

Местный лорд устраивает пир, на который приглашена группа героев. Жители города крайне за них беспокоятся. Все, кому довелось поприсутствовать на подобных банкетах, уже никогда не были прежними; некоторые и вовсе не вернулись.

Земельный барон

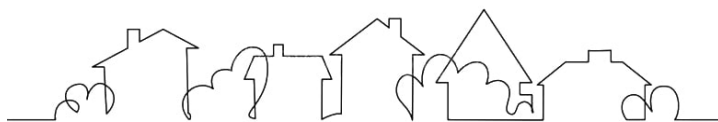
Богатый землевладелец только что купил большую часть местных фермерских угодий и выгнал семьи, которые там жили. Затем он привлёк огромную команду рабочих, чтобы начать раскопки. Похоже, барон что-то ищет.

Священник

Новый священник в местном храме пользуется хорошей репутацией, но, похоже, в полнолуние его никогда не бывает на месте. В прошлом месяце один человек был убит сразу после полнолуния. Капитан стражи убеждён, что это не совпадение.

Бродячий торговец

Вчера в город прибыл торговец снадобьями, называющий себя доктором Фабуламом. Сегодня утром в таверну заявился старик Джеральд и стал клясться, что вчера вечером, проходя мимо повозки доктора Фабулама, слышал детский плач. Впрочем, старый Джеральд частенько несёт невесть что, поэтому никто не знает, что думать.



Тыквенная ферма

Вчера фермер Даггетт пришёл в деревенскую таверну с сухими листьями, растущими из его лица. Он рассказал, что накануне через его тыквенную ферму, размахивая какой-то странной металлической палкой, прошёл незнакомец в робах и проклял его, одарив этой растительностью. Прежде чем фермер успел что-либо предпринять, появился спутник незнакомца — чудовище с тремя головами и козлиными копытами, которое разрушило всю его ферму. Сам Даггетт еле удрал, но ему показалось, что эти двое направились прямо в лес.

Странное мясо

Эта деревня известна как лучший производитель говядины и свинины во всем регионе, и её жители сколотили целое состояние, экспортируя мясо в большие города. Теперь, когда вы здесь, вы заметили кое-что странное: хотя из города каждый день и выезжают телеги, гружённые солёным мясом, вы не увидели ни одной коровы или свиньи с момента вашего приезда.

Что значит «больше»?

Линди, одна из работниц таверны, не перестаёт твердить о крысах в подвале. Она всем говорит, что они стали больше, чем были раньше. Никто не обращал на неё внимания, пока однажды она не спустилась в подвал и не вернулась. Теперь даже трактирщик боится туда спускаться.

Жуткое дерево

В роще в центре города садовники сменяют друг друга с пугающей частотой. Каждые пару месяцев с очередным из них случается несчастье, и мэру приходится искать нового садовника. Горожане считают, что это как-то связано со старым деревом в центре рощи. На нём никогда не растут листья, но в этом году, впервые на памяти горожан, оно принесло плоды: одно кроваво-красное яблоко.

Вторая важная шишка

Мистер Шарп, владелец местного казино, привык к тому, что его заведение — единственный источник развлечений в городе. Однако две недели назад богатый чужеземец переехал в заброшенное здание через дорогу и открыл ещё один игорный дом. Это всего лишь несколько карточных столов в сгоревшей лачуге, но по какой-то причине все стекаются туда. Мистер Шарп из последних сил держит себя в руках.

Гадалка

Пёстрый шатёр Мадам Тенесвет раз в год появляется на краю городской площади, где гадалка предсказывает судьбу всем, кто её ищет. За свои услуги она берёт всего медяк и пользуется уважением среди горожан. Однако в этом году она их пугает. Каждый, кто приходит к ней, получает одно и то же мрачное предсказание: неминуемая смерть. Самое страшное, что Мадам Тенесвет никогда не ошибается.

Оригинал: [15 Plot Hooks for Small Towns and Villages](#)

Перевод: [Long Story Short](#)

Обложка и фон: [J.K Shin](#)

Кириллические шрифты: [Fontbrewery](#)

