

# 15 зацепок для деревень и городков

## Пропавший ребёнок

Молодая мать-одиночка была найдена убитой и расчлененной в своем доме. Мэр подозревает, что не обошлось без тёмной магии. Что ещё хуже, её годовалый ребёнок пропал.

## Местные духи

Недалеко от деревни есть лес, куда никто не осмеливается заходить после наступления ночи. Между деревьями видны огни, а прохожие клянутся, что слышали чей-то шёпот, звучащий из темноты.

## Фермерские посевы

С прошлого года Рутерфорды не могут собрать достойный урожай. Все думали, что это из-за пьянства главы семейства, но теперь и чужие посевы начинают вянуть и гибнуть.

## Дебоширы в гостинице

В местном трактире орудует группа наёмников-рэкетиров. Трактирщик больше не может позволить себе платить им, но если он пропустит платёж, они сожгут его заведение дотла.

## Чума

Люди в деревне смертельно заболевают. Несколько человек уже умерли, и каждый день появляется всё больше больных. Никто не знает причин, но один из работников таверны клянётся, что вода имеет странный вкус.

## Банкет

Местный лорд устраивает пир, на который приглашена группа героев. Жители города крайне за них беспокоятся. Все, кому довелось попридтиствовать на подобных банкетах, уже никогда не были прежними; некоторые и вовсе не вернулись.

## Земельный барон

Богатый землевладелец только что скупил большую часть местных фермерских угодий и выгнал семьи, которые там жили. Затем он привлёк огромную команду рабочих, чтобы начать раскопки. Похоже, барон что-то ищет.

## Священник

Новый священник в местном храме пользуется хорошей репутацией, но, похоже, в полнолуние его никогда не бывает на месте. В прошлом месяце один человек был убит сразу после полнолуния. Капитан стражи убеждён, что это не совпадение.

## Бродячий торговец

Вчера в город прибыл торговец снадобьями, называющий себя доктором Фабуламом. Сегодня утром в таверну заявился старик Джеральд и стал клясться, что вчера вечером, проходя мимо повозки доктора Фабулама, слышал детский плач. Впрочем, старый Джеральд частенько несёт невесть что, поэтому никто не знает, что думать.

## Тыквенная ферма

Вчера фермер Даггетт пришёл в деревенскую таверну с сухими листьями, растущими из его лица. Он рассказал, что накануне через его тыквенную ферму, размахивая какой-то странной металлической палкой, прошел незнакомец в робах и проклял его, одарив этой растительностью. Прежде чем фермер успел что-либо предпринять, появился спутник незнакомца — чудовище с тремя головами и козлиными копытами, которое разрушило всю его ферму. Сам Даггетт еле удрал, но ему показалось, что эти двое направились прямо в лес.

## Странное мясо

Эта деревня известна как лучший производитель говядины и свинины во всем регионе, и её жители сколотили целое состояние, экспортируя мясо в большие города. Теперь, когда вы здесь, вы заметили кое-что странное: хотя из города каждый день и выезжают телеги, гружённые солёным мясом, вы не увидели ни одной коровы или свиньи с момента вашего приезда.

## Что значит «больше»?

Линди, одна из работниц таверны, не перестаёт твердить о крысах в подвале. Она всем говорит, что они стали больше, чем были раньше. Никто не обращал на неё внимания, пока однажды она не спустилась в подвал и не вернулась. Теперь даже трактирщик боится туда спускаться.

## Жуткое дерево

В роще в центре города садовники сменяют друг друга с пугающей частотой. Каждые пару месяцев с очередным из них случается несчастье, и мэру приходится искать нового садовника. Горожане считают, что это как-то связано со старым деревом в центре рощи. На нём никогда не растут листья, но в этом году, впервые на памяти горожан, оно принесло плоды: одно кроваво-красное яблоко.



## Вторая важная шишка

---

Мистер Шарп, владелец местного казино, привык к тому, что его заведение — единственный источник развлечений в городе. Однако две недели назад богатый чужеземец переехал в заброшенное здание через дорогу и открыл ещё один игорный дом. Это всего лишь несколько карточных столов в сгоревшей лачуге, но по какой-то причине все стекаются туда. Мистер Шарп из последних сил держит себя в руках.

## Гадалка

---

Пёстрый шатёр Мадам Тенесвет раз в год появляется на краю городской площади, где гадалка предсказывает судьбу всем, кто её ищет. За свои услуги она берёт всего медяк и пользуется уважением среди горожан. Однако в этом году она их пугает. Каждый, кто приходит к ней, получает одно и то же мрачное предсказание: неминуемая смерть. Самое страшное, что Мадам Тенесвет никогда не ошибается.

**Оригинал:** [15 Plot Hooks for Small Towns and Villages](#)

**Перевод:** [Long Story Short](#)

**Обложка и фон:** [J.K Shin](#)

**Кириллические шрифты:** [Fontbrewery](#)